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PROLOGO

Lo primero que debes saber es que esta es la historia de la biusqueda de un tesoro.
Cuando y donde ocurri6 apenas importa, pues hay historias, como esta, que suceden muchas
veces, en lugares familiares o remotos, y que se repiten sin cesar bajo formas distintas. Baste
decir que esta historia en particular ocurrié hace mucho tiempo, cuando los navegantes ain se
orientaban usando la luz de las estrellas, y que su principal escenario fue el mar.

Alli, en las aguas del Gran Espejo, muy cerca de las Islas Sin Nombre, los pueblos
antiguos hablaban de la existencia de un gran tesoro nacido del vientre mismo del océano: un
secreto, un regalo de las aguas destinado a albergar su esencia y su poder. Las Madres Sabias,
que ven lo que hay detras de lo que existe, afirman que su forma es la de una esfera de oro, y
que su destino es quebrarse y rehacerse, una y otra vez, hasta el fin de los tiempos.

Llamaron a este tesoro el Corazon del Agua, y pronto fue codiciado —como siempre
ocurre— por aquellos que encuentran insuficiente su propio corazén. Muchos lo buscaron sin
éxito, pues su paradero esta cifrado en un mapa imposible: uno oculto a plena vista, hecho de
luz y de sombras. Y, sin embargo, alguien lo encontré en una ocasion. Esta historia habla de
ese momento y de todo lo que sucedid después. Todas las aventuras que siguieron, las batallas
que se libraron, las victorias y las derrotas, todos los engafios, las traiciones y las busquedas

sucedieron porque alguien, una vez, decidi6 robarle el corazon al mar.



Pero esto no lo supo Nathaniel Reed hasta mucho tiempo después. En el momento en
que comienza esta historia, su hogar atin estaba en tierra firme, en una casita llena de libros
donde vivia entregado a su propia busqueda. Porque esta es la segunda cosa que debes saber:
que todo cuanto ves, todo cuanto existe, esta sostenido por una busqueda, y que a menudo
estas busquedas se entretejen como los nudos de una red, uniendo a aquellos que estan
destinados a navegar los mismos mares. El tesoro que algunos persiguen esta hecho de
metales nobles y cabe en el espacio de un cofre enterrado. Para otros, el tesoro es la gloria en
la batalla o el recuerdo de una vida larga y feliz. Para un padre, el tesoro es la alegria en los
ojos de sus hijos; para un rey, ocupar un lugar en la Historia; para un buen rey, ocupar un lugar
en el corazén de su pueblo; para un sabio, conocer los secretos del mundo; para una costurera,
sostenerse cada dia gracias al fruto de su trabajo. Unos son nobles y humildes, otros
peligrosos e inalcanzables, pero cada persona, antes o después, termina por descubrir el suyo,
aunque a veces sea demasiado tarde para alcanzarlo.

El tesoro que buscaba Nathaniel Reed era entender el lenguaje de los cielos.

Muchos afios atras, cuando todavia era un muchacho, su hermano Samuel habia
conseguido que ambos entraran al servicio de uno de los mas reputados astrélogos de la
Corona inglesa. Llegaron a él tras un largo peregrinaje que los dos preferian no recordar
demasiado, y cuyo origen se remonta al momento en que sus padres, que apenas disponian de
un lugar donde caerse muertos, tuvieron a bien confiarlos como aprendices a un viejo peletero
de Whitechapel a cambio de unas calzas, una saya de lana y un par de capas forradas con piel
de oveja. La transaccién result6 ser mas provechosa para los abrigados progenitores que para
el propio peletero, porque los hermanos terminaron escapandose del taller antes de que se
cumpliesen tres dias desde su llegada. Fue asi como comenzé su periplo por los bajos fondos
de la ciudad, que los llevo de un amo a otro, de una huida a otra, hasta que el azar quebré la
rueda del carruaje que llevaba a su futuro maestro justo en la esquina del West End donde
Nathaniel mendigaba fingiendo una lastimosa ceguera.

De no haber sido por la viveza de Samuel, que se ofreci6 enseguida a guiar al cochero
hasta la herreria mas cercana y hasta colaboro él mismo en el arreglo de la rueda, el incidente
tal vez se habria saldado con el robo de unas pocas monedas, las justas para sobrevivir un par
de dias mas, acaso una semana si el duefio era un hombre de posibles. Pero Samuel advirtio
que el carro en el que viajaba aquel hombre llevaba grabado en la portezuela el escudo real, y
por su direccion supuso que se dirigia hacia el Palacio de Whitehall, donde residia
habitualmente la reina. Samuel, que por aquella época tenia esa edad en la que unos ven a un

nifio y otros a un hombre, despleg6 todas las artes que habia aprendido a lo largo de afios de



supervivencia en las calles de Londres. Donde otros asaltaban, intimidaban, saqueaban o
herian, Samuel agasajaba, sonreia, seducia o bromeaba.

—Las caricias casi siempre son mas peligrosas que los golpes —solia explicar a sus
compaifieros de pillaje, como si intentara excusarse—, porque lo que abaten no es un cuerpo,
sino un corazon.

De este modo, antes de terminar de componer aquella rueda, Samuel no solo se habia
ganado la simpatia del caballero del carruaje, a quien el cochero se habia dirigido con el
escueto nombre de Sefior Dee, sino que consiguid que este los aceptase como criados a él y a
su hermano Nathaniel, milagrosamente recuperado ya de su ceguera.

La buena posicidn del astrélogo, que gozaba de la confianza de la propia reina, hizo que
la situaciéon de los hermanos prosperase notablemente desde sus dias en los arrabales de
Whitechapel. Si bien su nuevo hogar no era especialmente lujoso, contaba con comodidades
que ni siquiera se habian atrevido a sofiar: suelos alfombrados, chimeneas en cada habitacion,
colchones rellenos de plumas en lugar de paja, e incluso un pequeifio cuarto destinado tUnica y
exclusivamente a la deposicién de los desperdicios del cuerpo. Y todo ello a cambio de casi
nada, apenas un pufiado de tareas domésticas y un poco de compaiiia.

Porque lo cierto era —aunque esto solo lo observaron mas tarde— que, a pesar de
codearse con la mismisima realeza y de desenvolverse con soltura en los mentideros mas
granados de todo Londres, el Sefior Dee resulté ser una persona verdaderamente solitaria.
Unicamente abandonaba su residencia en las ocasiones en las que, habiendo sido convocado
por la reina, acudia a palacio para prestarle consejo. El resto del tiempo solia permanecer en
su estudio, enfrascado en la lectura de viejos grimorios o elaborando complejos mapas
celestes. Gracias a estos mapas, que tenian forma de rueda y estaban plagados de extrafios
glifos, el Sefior Dee decia ser capaz no solo de anticipar eventos del porvenir, sino también de
sefialar el momento idéneo para iniciar cierta empresa, determinar la causa de un mal o hasta
encontrar objetos perdidos.

Cuando Nathaniel, fascinado por aquellos dibujos, quiso saber cdmo funcionaban, el
Sefior Dee respondié simplemente que representaban el cielo.

—El firmamento —les dijo— es como un libro escrito con astros en lugar de palabras.
Sus paginas estan hechas de la sustancia del tiempo, y su gramatica es la geometria. Aprender
a leer ese libro es la llave de todo saber, pues nada ocurre en este mundo que no esté escrito
en algun lugar de las estrellas.

A decir verdad, ninguno de los dos hermanos terminé de entender las palabras del
astrélogo. Después de todo, su educacion jamas habia salido de los sucios callejones del East

End, donde las habilidades que se requerian para sobrevivir eran muy diferentes a las que



ensefiaban los libros. Sin embargo, fue tal la curiosidad que el Sefior Dee vio en ellos, que no
tuvo mas remedio que terminar ensefidndoles los rudimentos de su arte. Aprendieron a leer
recitando viejos tratados de astronomia, y a manejar los nimeros calculando orbes y
posiciones planetarias. Estudiaron los signos del zodiaco y la simbologia de los planetas, a los
que imaginaban como hombres y mujeres de carne y hueso, cada uno con su propio caracter y
su modo cruel o amable de hacer las cosas. Y practicamente no habia una sola noche,
terminada ya la labor y arrebujados ambos frente al fuego, en la que no le pidiesen a su
maestro que les contase qué nuevas habia predicho en palacio aquel dia.

El procuraba restarse importancia a menudo. Solia decir que su trabajo no consistia en
influir, sino en estudiar, pero aquella modestia no habria podido distraer a nadie del peso que
sus palabras tenian en la corte. Durante afios, el juicio del astrélogo fue determinante no solo
en la politica del pais, sino en la propia vida privada de la reina, a quien lleg6 a aconsejar sobre
el dia mas propicio para llevar a cabo su coronacién. Ayudé a definir estrategias militares, a
elegir las rutas navales mas seguras y a evacuar con antelaciéon zonas afectadas por incendios
e inundaciones. Si todo aquello estaba escrito en los astros o en algin otro lugar aiun mas
secreto era algo imposible de discernir. El caso es que las predicciones del Sefior Dee se
cumplian, y eso hizo que sus consejos trajeran prosperidad al reino y a su propio hogar.

Asi fue mientras vivio la reina. Sin embargo, con la subida al trono de su sucesor, un
hombre pragmatico y poco dado a creer en los designios de los astros, la suerte del astrélogo
cambid, y con ella la de los hermanos Reed. Apenas se habia iniciado el nuevo reinado, el
Seilor Dee, cuya influencia en la corte habia comenzado a menguar de forma notable, advirtié
al monarca de que su vida corria peligro.

—Ved, Majestad, que Marte esta caminando en Virgo, y que Saturno el Maléfico cae sobre
vuestro zenit en el signo del Arquero, y que uno y otro estdn enemistados, y que ambos
descargan su safla sobre vuestro Sol. Habra una accién cuidadosamente planificada, una
conspiracion tal vez, motivada por diferencias religiosas, y este acto de violencia, que se
llevara a cabo de forma publica y notoria, podria costaros la vida.

Solo unos dias mas tarde, un par de alguaciles sorprendieron a un intruso que
custodiaba varios barriles de po6lvora en los subterraneos de la CAmara de los Lores, donde el
rey iba a comparecer junto a su hija en un acto oficial. Los conspiradores, que resultaron
sumar un total de trece y que pretendian devolver el trono de Inglaterra a manos catélicas,
fueron detenidos y condenados a la horca, y junto a ellos se prendi6 también al honorable
sefior John Dee, cuya precisa advertencia solo pudo explicarse por su necesaria participacion

en el complot.



Fue asi como Samuel y Nathaniel Reed abandonaron el primer hogar verdadero que
habian conocido para volver, una vez mas, al desamparo de las calles del East End. Pero todo
era diferente para entonces. Ya no eran unos nifios desamparados, obligados a mendigar o a
sisar las bolsas de los caminantes desprevenidos. Habian conocido la fortuna y el calor del
hogar, y ahora sabian que era posible aspirar a una vida mejor, una vida lejos de un reino
envenenado, capaz de ajusticiar en el mismo cadalso a sabios y asesinos. Por eso, tan pronto
como comprendieron que ya no quedaba nada para ellos en Inglaterra, ambos se embarcaron
en la primera nave que partia hacia el Nuevo Mundo, y fue aqui, en este nuevo reino de selva 'y
de agua, donde el azar les tenia reservado el tesoro que cada uno de ellos, aun sin saberlo,
estaba buscando.

Aquello no ocurrié de inmediato, por supuesto. Los caminos de la vida, como los del
océano, rara vez describen lineas rectas, y los dos hermanos no tardaron en separarse. A
Samuel le sedujo la vida en alta mar, mientras que Nathaniel, mas sensible que él al malestar
que le provocaba en el cuerpo el movimiento incesante de las olas, permanecié en tierra,
donde empleé el saber que habia heredado de su maestro para trazar mapas que luego vendia
por un buen precio a los marinos. En esencia, los dos continuaron de algiin modo el legado del
Seflor Dee, pues también Samuel aprovech6 su conocimiento de los astros para ayudar a
definir el rumbo de las naves en las que viajaba. Pero lo que uno estudiaba a solas, trabajando
en silencio a la luz de un candil, el otro lo pregonaba alegremente en medio del bullicio de la
tripulacidn, entre bromas, insultos y salomas, con la caricia del viento en el rostro y el sabor a
sal mordiéndole los labios.

De cuando en cuando, cada vez que la nave en la que viajaba volvia a puerto, Nathaniel
recibia la visita de su hermano, que casi siempre le traia algin regalo exdtico procedente de
sus ultimas expediciones: especias y plantas aromaticas, piezas de vajilla, pequefios
recipientes moldeados con la forma de dioses antiguos, copas de plata, piezas de a ocho. Y
junto a ellos, traia también sus historias, pues cada uno de aquellos objetos resumia, a su
manera, el resultado de alguna aventura. Unas veces el relato era sencillo y cotidiano, como un
recipiente de barro; otras, en cambio, nacia de mitos escuchados en tierras lejanas, y adoptaba
entonces la forma de un jarrén delicado y exquisito. Poco importaba. El caso es que aquellos
cuentos, todos ellos, incluso los que Samuel parecia inventar por completo, eran para
Nathaniel el mayor de los regalos de su hermano, pues en el entusiasmo de su voz volvia a ver
al chiquillo risuefio que componia ruedas rotas en los callejones de Londres, y al que a veces
—aunque esto nunca se lo dijo— echaba de menos. No imaginaba entonces que uno de

aquellos regalos seria también el altimo.



Cierta noche, al término de una travesia particularmente larga, los dos hermanos
compartieron una botella de vino tras la cena. Samuel se balanceaba sobre las patas traseras
de la silla. Encima de su hombro, medio adormilado, un frailecillo hundia el pico anaranjado
entre las plumas. Fue alli, entre copa y copa, donde Samuel le hablé de un tesoro cuyo
paradero estaba cifrado en un mapa imposible: uno oculto a plena vista, hecho de luz y de
sombras. No dijo mas, salvo que se trataba de algo importante, y que estaba decidido a
encontrarlo. A la mafiana siguiente, zarpé de nuevo a bordo del /caro. Nathaniel asisti6 a la
partida desde el puerto, y fue testigo de la sonrisa sofiadora de su hermano, que alzaba el
brazo desde la toldilla de la goleta en sefial de despedida.

Después de aquel dia, Samuel nunca volvi6 a ver a su hermano. Nathaniel, en cambio,
aun habria de verlo una ultima vez...

Al principio, las noticias sobre el fcaro se habian reducido a un pufiado de rumores.
Pasaron semanas sin que nadie supiese una sola palabra sobre su travesia. Mas tarde, algiin
marinero que volvia a tierra asegurd haber avistado desde su propia nave el mascar6n alado
del barco, y mas arriba, ondeando desde lo alto del palo mayor, la bandera negra con el
emblema de la tortuga y la rosa. Nadie, ni amigo ni enemigo, habia establecido contacto alguno
con ellos. Muchos aseguraban que el /caro procuraba evitarlos, como si no desease que nadie
conociera su rumbo, que parecia orientarse hacia el Oeste, a través de las traicioneras aguas
que bordeaban un archipiélago remoto y poco explorado, conocido por los pueblos indigenas
como las Islas Sin Nombre.

Tuvieron que pasar dos lunas completas para que el barco regresa por fin a puerto, pero,
cuando lo hizo, Samuel ya no viajaba en él. Las historias, como siempre ocurre, no tardaron en
prender como la pélvora. Y aunque casi todas diferian en las circunstancias que rodearon los
hechos, la mayoria parecia coincidir en un mismo punto: que Samuel, movido tal vez por la
codicia, habia huido del barco en mitad de la noche, llevandose consigo el mayor tesoro que el
mundo hubiera conocido jamas.

Después de aquello, Nathaniel no volvi6 a tener noticias de su hermano. Pensé que tarde
o temprano regresaria, aunque tuviese que hacerlo a escondidas, y se prometi6 a si mismo no
juzgarlo ni cuestionar los motivos que le habian llevado a traicionar a los suyos, fueran estos
cuales fuesen. Pero Samuel no regresoé y, con el tiempo, Nathaniel llegé a aceptar que nunca lo
harfa. Tuvo que despedirse de su hermano a solas, rodeado tinicamente por los libros donde
ambos habian estudiado juntos el movimiento de los astros. Fue una despedida amarga, como
todas las despedidas que nunca abandonan los labios y que solo suceden dentro del corazon.
Pero tras ella sigui6 adelante, porque seguir adelante es lo unico que queda cuando ya no

queda nada mas. Volvi6 a sus libros. Volvié a delinear mapas. Volvié a recibir los encargos de



quienes le pedian que leyese en las estrellas el paradero de un botin o el momento apropiado
para iniciar una nueva campafa. Y en todo aquel tiempo, apenas volvié a cuestionarse el
paradero de su hermano, y ni siquiera se atrevié a preguntarle a los cielos por ello, temeroso,
tal vez, de su respuesta.

Por eso no esperaba recibir aquella carta. Y resulta curioso que llegase sin ningtn aviso,
sin ninguna sefal que anunciara su trascendencia, teniendo en cuenta que es con esa carta con
la que comienza esta historia. Aparecié sin mas una mafiana, enrollada en la pata del frailecillo
que siempre acompafiaba a Samuel, que parecia aguardar mansamente en el alféizar de la
ventana. Cuando Nathaniel se acercé al ave, esta no se movi6. Se dejé hacer mientras le
desanudaban el fino cordel que ataba la nota, y permaneci6 inmoévil durante los pocos
instantes que Nathaniel precis6 para leer su contenido. En el mensaje, cuyos trazos parecian
haber sido garabateados con premura, Samuel le urgia a encontrarse con €l en el lugar donde
se habia escondido los ultimos tres afios, y para que nadie mas pudiera encontrarlo, si es que
acaso aquella nota caia en manos indebidas, cifr6 su paradero en el tnico idioma que solo
ellos podian comprender: un idioma hecho de astros en lugar de palabras y cuya gramatica era
la geometria.

Nathaniel Reed, que desde su llegada a las Indias apenas habia abandonado su pequefio
mundo de libros y de calculos, tardé apenas unas horas en descifrar las indicaciones de su
hermano, y poco mas de un dia en encontrar un barco que zarpase con el rumbo adecuado.
Tuvo la precaucion de recorrer el final de la travesia en solitario, salvando la distancia que
existia entre su nave y el pequefio islote al que se dirigia a bordo de un pobre esquife, que a
punto estuvo de sucumbir al envite de las olas. Y cuando por fin arrib6 a tierra, agotado y sin
aliento, aun encontro la fuerza suficiente para lanzarse a toda prisa hacia la sencilla choza que
se levantaba solitaria al final de la playa, como restos de un naufragio que la marea hubiese
arrastrado hasta la orilla. Tropezd. Cayé de bruces. La arena salt6 a su alrededor y se le peg6
en la piel, empapada de sudor y agua de mar. Fue asi, de rodillas, como Nathaniel distingui6 el
bulto languido e inmévil que parecia esperarle al pie de la cabafia, y de inmediato supo que se
trataba del cuerpo de su hermano.

Nathaniel se incorporé trabajosamente, pero ya no corrid. Por el contrario, se dirigi6
hacia él despacio, arrastrando los pies sobre la arena. Encontré a su hermano sentado en el
suelo, con la espalda apoyada contra los maderos de la casa y la mirada perdida en algtn lugar
del horizonte. De su cuerpo, como de un odre agujereado y seco, brotaba una sangre ya lenta y
oscura.

Esa vez fue Nathaniel quien se dejo caer. Durante un tiempo, se limité a permanecer allj,

sosteniendo la mirada ciega de Samuel. Hizo un esfuerzo por encontrar en aquel rostro algiin



vestigio de su eterna sonrisa, de su expresion complice y sagaz, del brillo casi infantil de sus
ojos. Pero todo aquello, todo lo que Samuel habia sido, ya no estaba alli. Nathaniel no supo
cuanto tiempo mdas duré aquel mudo diadlogo. Estaba seguro de que era de dia cuando su
esquife toco tierra, y ahora el sol empezaba a retirarse, alargando las sombras. Sin saber como,
su atencién habia ido a parar a las manos de Samuel, pero no fue consciente de inmediato de
que aquello que observaba era un pequefio trozo de lienzo que sobresalia de su pufio
apretado. Tuvo que hacer uso de toda su voluntad para salir del aturdimiento en que se
encontraba, y precis6 un esfuerzo aiin mayor para acercarse a su hermano y separar uno a
uno los dedos que la muerte habia trocado en duros garfios de hierro.

Cuando logr6 deshacer el nudo, ocurrieron dos cosas: el lienzo que guardaba se
desprendié de su mano, y junto a él, una pequefia lasca de oro rodé hasta el suelo y fue a caer
a sus pies, sobre el ultimo rayo de sol. Nathaniel la recogié con delicadeza. Tuvo la sensacion
de que la pieza de oro vibraba entre sus dedos, como si algo, una fuerza invisible que no
alcanzaba a entender, fluyese como un oleaje en el interior de su diminuta superficie. Era
apenas del tamafio de una moneda, pero su forma caprichosa sugeria que debia ser solo un
fragmento, una pieza desgajada de un objeto mayor.

Luego tomo el pedazo de lienzo y vio que habia algo escrito. Pero esta vez el trazo no era
nervioso, sino torpe, y el mensaje que contenia, escrito en la lengua comun, era directo y
simple: «Devuelve el tesoro al Capitan Victor Drake». En el reverso, garabateado pobremente y
manchado de sangre, su hermano habia dejado un ultimo mensaje: el dibujo de un kraken que
abrazaba con sus tentaculos un sable pirata.

Nathaniel reconocio el emblema y, cuando lo hizo, la vista se le enturbid, y todo cuanto le
rodeaba comenzé a perder consistencia. El trozo de lienzo, la pieza de oro, la cabafia, la playa,
hasta el cuerpo de su hermano... todo parecié fundirse de pronto en una sola masa gris que
estuvo a punto de hacerle perder el sentido.

Cuando se levantd, desorientado y enfermo, dejé que sus pasos lo alejasen de la cabafia
en direccion al mar. No hacia el esquife. Hacia el océano mismo, hacia el rugido de las olas que
rompian en la arena, como si respondiese a un llamado secreto procedente de las
profundidades del mundo. No fue consciente del momento en que entr6 en el agua. Dej6 que la
resaca lo arrastrase docilmente hacia el interior, hasta que su camisa suelta floté en torno a su
cuerpo y la espuma empez6 a salpicarle el rostro.

Y seguramente habria continuado avanzando, hundiéndose cada vez mas en el océano,
de no haber visto lo que vio entonces. Porque alli, a pocos pasos de él, extrafiamente inmévil
entre el ir y venir incesante de las olas, habia un tonel de aspecto antiguo que parecia, de algiin

modo que no pudo explicar, inmune a la corriente. El tonel flotaba sobre la superficie del mar,



pero este no lo alejaba y tampoco lo acercaba hasta la orilla. La visién fue tan extrafa que
consiguid despertar a Nathaniel de su ensimismamiento. Se dirigi6 hacia alli. Se acercé al tonel
luchando, él si, contra el océano, que lo arrastraba como si fuese una brizna de hierba. Y
cuando estuvo a su lado, con el corazon latiendo en la garganta, puso sus manos sobre el borde
y se asomo a su interior, sin saber que ese gesto iba a condicionar no solo la suya, sino muchas
otras vidas.

Porque esto es lo dltimo que debes saber, la advertencia final para esta historia: que a
menudo son los tesoros que buscamos los que nos encuentran a nosotros, en lugares
inesperados tal vez, acaso bajo apariencias distintas, esperando en secreto que seamos
capaces de reconocerlos.

Contuvo el aliento. En el fondo del tonel, acurrucado como un animalillo agotado tras el
llanto, dormia un bebé. El pelo castafio le caia mojado sobre el rostro, ocultando sus facciones,
pero Nathaniel supuso que no debia de tener mas de dos o tres afios. Solo al alzarlo se dio
cuenta de la cola de escamas brillantes, casi cristalinas, que ocupaba el lugar donde deberian
haber estado sus piernas. El bebé no desperté de inmediato. Se qued¢ alli, tranquilo entre sus
brazos, y tampoco Nathaniel hizo nada mas. Durante un tiempo que nadie pudo precisar, los
dos se quedaron inmdviles en medio de las olas, y fue como si el mundo entero se redujese en
aquel instante a aquel hombre roto que acunaba contra su pecho a un bebé dormido. El sol se
habia puesto ya. El mar continuaba meciéndolos con su oleaje, como la respiracién lenta y
poderosa de una criatura inconcebible. Y sobre ellos, en el cielo ya oscuro, la primera estrella
nocturna se iluminé en la béveda celeste, alli donde los antiguos situaron la regién de las

constelaciones marinas, a la que dieron el nombre de Aqua.
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