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PRÓ LOGO


Lo	 primero	 que	 debes	 saber	 es	 que	 esta	 es	 la	 historia	 de	 la	 bú squeda	 de	 un	 tesoro.	

Cuándo	y	dó nde	ocurrió 	apenas	importa,	pues	hay	historias,	como	esta,	que	suceden	muchas	

veces,	en	lugares	familiares	o	remotos,	y	que	se	repiten	sin	cesar	bajo	formas	distintas.	Baste	

decir	que	esta	historia	en	particular	ocurrió 	hace	mucho	tiempo,	cuando	los	navegantes	aú n	se	

orientaban	usando	la	luz	de	las	estrellas,	y	que	su	principal	escenario	fue	el	mar.	


Allí,	 en	 las	 aguas	 del	 Gran	 Espejo,	 muy	 cerca	 de	 las	 Islas	 Sin	 Nombre,	 los	 pueblos	

antiguos	hablaban	de	la	existencia	de	un	gran	tesoro	nacido	del	vientre	mismo	del	océano:	un	

secreto,	un	regalo	de	las	aguas	destinado	a	albergar	su	esencia	y	su	poder.	Las	Madres	Sabias,	

que	ven	lo	que	hay	detrá s	de	lo	que	existe,	afirman	que	su	forma	es	la	de	una	esfera	de	oro,	y	

que	su	destino	es	quebrarse	y	rehacerse,	una	y	otra	vez,	hasta	el	fin	de	los	tiempos.	


Llamaron	 a	 este	 tesoro	 el	 Corazó n	 del	 Agua,	 y	 pronto	 fue	 codiciado	—como	 siempre	

ocurre—	por	aquellos	que	encuentran	insuficiente	su	propio	corazó n.	Muchos	lo	buscaron	sin	

éxito,	pues	su	paradero	está 	cifrado	en	un	mapa	imposible:	uno	oculto	a	plena	vista,	hecho	de	

luz	y	de	sombras.	Y,	sin	embargo,	alguien	 lo	encontró 	en	una	ocasió n.	Esta	historia	habla	de	

ese	momento	y	de	todo	lo	que	sucedió 	después.	Todas	las	aventuras	que	siguieron,	las	batallas	

que	se	libraron,	las	victorias	y	las	derrotas,	todos	los	engañ os,	 las	traiciones	y	las	bú squedas	

sucedieron	porque	alguien,	una	vez,	decidió 	robarle	el	corazó n	al	mar.




Pero	esto	no	 lo	 supo	Nathaniel	Reed	hasta	mucho	 tiempo	después.	 En	 el	momento	en	

que	comienza	esta	historia,	su	hogar	aú n	estaba	en	tierra	firme,	en	una	casita	llena	de	libros	

donde	vivía	entregado	a	su	propia	bú squeda.	Porque	esta	es	la	segunda	cosa	que	debes	saber:	

que	 todo	 cuanto	ves,	 todo	 cuanto	existe,	 está 	 sostenido	por	una	bú squeda,	 y	que	a	menudo	

estas	 bú squedas	 se	 entretejen	 como	 los	 nudos	 de	 una	 red,	 uniendo	 a	 aquellos	 que	 están	

destinados	 a	 navegar	 los	 mismos	 mares.	 El	 tesoro	 que	 algunos	 persiguen	 está 	 hecho	 de	

metales	nobles	y	cabe	en	el	espacio	de	un	cofre	enterrado.	Para	otros,	el	tesoro	es	la	gloria	en	

la	batalla	o	el	recuerdo	de	una	vida	larga	y	feliz.	Para	un	padre,	el	tesoro	es	 la	alegría	en	los	

ojos	de	sus	hijos;	para	un	rey,	ocupar	un	lugar	en	la	Historia;	para	un	buen	rey,	ocupar	un	lugar	

en	el	corazó n	de	su	pueblo;	para	un	sabio,	conocer	los	secretos	del	mundo;	para	una	costurera,	

sostenerse	 cada	 día	 gracias	 al	 fruto	 de	 su	 trabajo.	 Unos	 son	 nobles	 y	 humildes,	 otros	

peligrosos	e	inalcanzables,	pero	cada	persona,	antes	o	después,	termina	por	descubrir	el	suyo,	

aunque	a	veces	sea	demasiado	tarde	para	alcanzarlo.


El	tesoro	que	buscaba	Nathaniel	Reed	era	entender	el	lenguaje	de	los	cielos.


Muchos	 añ os	 atrá s,	 cuando	 todavía	 era	 un	 muchacho,	 su	 hermano	 Samuel	 había	

conseguido	 que	 ambos	 entraran	 al	 servicio	 de	 uno	 de	 los	 má s	 reputados	 astró logos	 de	 la	

Corona	 inglesa.	 Llegaron	 a	 é l	 tras	 un	 largo	 peregrinaje	 que	 los	 dos	 preferían	 no	 recordar	

demasiado,	y	cuyo	origen	se	remonta	al	momento	en	que	sus	padres,	que	apenas	disponían	de	

un	lugar	donde	caerse	muertos,	tuvieron	a	bien	confiarlos	como	aprendices	a	un	viejo	peletero	

de	Whitechapel	a	cambio	de	unas	calzas,	una	saya	de	lana	y	un	par	de	capas	forradas	con	piel	

de	oveja.	La	transacció n	resultó 	ser	má s	provechosa	para	los	abrigados	progenitores	que	para	

el	propio	peletero,	porque	 los	hermanos	 terminaron	escapándose	del	 taller	 antes	de	que	 se	

cumpliesen	tres	días	desde	su	llegada.	Fue	así	como	comenzó 	su	periplo	por	los	bajos	fondos	

de	la	ciudad,	que	los	llevó 	de	un	amo	a	otro,	de	una	huida	a	otra,	hasta	que	el	azar	quebró 	la	

rueda	del	 carruaje	que	 llevaba	a	 su	 futuro	maestro	 justo	en	 la	 esquina	del	West	End	donde	

Nathaniel	mendigaba	fingiendo	una	lastimosa	ceguera.	


De	no	haber	sido	por	 la	viveza	de	Samuel,	que	se	ofreció 	 enseguida	a	guiar	al	 cochero	

hasta	la	herrería	má s	cercana	y	hasta	colaboró 	é l	mismo	en	el	arreglo	de	la	rueda,	el	incidente	

tal	vez	se	habría	saldado	con	el	robo	de	unas	pocas	monedas,	las	justas	para	sobrevivir	un	par	

de	días	má s,	acaso	una	semana	si	el	dueñ o	era	un	hombre	de	posibles.	Pero	Samuel	advirtió 	

que	el	carro	en	el	que	viajaba	aquel	hombre	llevaba	grabado	en	la	portezuela	el	escudo	real,	y	

por	 su	 direcció n	 supuso	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el	 Palacio	 de	 Whitehall,	 donde	 residía	

habitualmente	la	reina.	Samuel,	que	por	aquella	época	tenía	esa	edad	en	la	que	unos	ven	a	un	

niñ o	y	otros	a	un	hombre,	desplegó 	todas	las	artes	que	había	aprendido	a	lo	largo	de	añ os	de	



supervivencia	 en	 las	 calles	 de	 Londres.	 Donde	 otros	 asaltaban,	 intimidaban,	 saqueaban	 o	

herían,	Samuel	agasajaba,	sonreía,	seducía	o	bromeaba.


—Las	 caricias	 casi	 siempre	 son	 má s	 peligrosas	 que	 los	 golpes	—solía	 explicar	 a	 sus	

compañ eros	de	pillaje,	como	si	intentara	excusarse—,	porque	lo	que	abaten	no	es	un	cuerpo,	

sino	un	corazó n.


De	este	modo,	antes	de	 terminar	de	componer	aquella	 rueda,	Samuel	no	solo	se	había	

ganado	 la	 simpatía	 del	 caballero	 del	 carruaje,	 a	 quien	 el	 cochero	 se	 había	 dirigido	 con	 el	

escueto	nombre	de	Señ or	Dee,	sino	que	consiguió 	que	este	los	aceptase	como	criados	a	é l	y	a	

su	hermano	Nathaniel,	milagrosamente	recuperado	ya	de	su	ceguera.


La	buena	posició n	del	astró logo,	que	gozaba	de	la	confianza	de	la	propia	reina,	hizo	que	

la	 situació n	 de	 los	 hermanos	 prosperase	 notablemente	 desde	 sus	 días	 en	 los	 arrabales	 de	

Whitechapel.	Si	bien	su	nuevo	hogar	no	era	especialmente	 lujoso,	contaba	con	comodidades	

que	ni	siquiera	se	habían	atrevido	a	soñ ar:	suelos	alfombrados,	chimeneas	en	cada	habitació n,	

colchones	rellenos	de	plumas	en	lugar	de	paja,	e	incluso	un	pequeñ o	cuarto	destinado	ú nica	y	

exclusivamente	a	 la	deposició n	de	 los	desperdicios	del	 cuerpo.	Y	 todo	ello	 a	 cambio	de	 casi	

nada,	apenas	un	puñ ado	de	tareas	domésticas	y	un	poco	de	compañ ía.	


Porque	 lo	 cierto	 era	 —aunque	 esto	 solo	 lo	 observaron	 má s	 tarde—	 que,	 a	 pesar	 de	

codearse	 con	 la	 mismísima	 realeza	 y	 de	 desenvolverse	 con	 soltura	 en	 los	 mentideros	 má s	

granados	 de	 todo	 Londres,	 el	 Señ or	 Dee	 resultó 	 ser	 una	 persona	 verdaderamente	 solitaria.	

Ú nicamente	abandonaba	su	residencia	en	las	ocasiones	en	las	que,	habiendo	sido	convocado	

por	la	reina,	acudía	a	palacio	para	prestarle	consejo.	El	resto	del	tiempo	solía	permanecer	en	

su	 estudio,	 enfrascado	 en	 la	 lectura	 de	 viejos	 grimorios	 o	 elaborando	 complejos	 mapas	

celestes.	 Gracias	 a	 estos	mapas,	 que	 tenían	 forma	de	 rueda	 y	 estaban	plagados	 de	 extrañ os	

glifos,	el	Señ or	Dee	decía	ser	capaz	no	solo	de	anticipar	eventos	del	porvenir,	sino	también	de	

señ alar	el	momento	idó neo	para	iniciar	cierta	empresa,	determinar	la	causa	de	un	mal	o	hasta	

encontrar	objetos	perdidos.	


Cuando	 Nathaniel,	 fascinado	 por	 aquellos	 dibujos,	 quiso	 saber	 cómo	 funcionaban,	 el	

Señ or	Dee	respondió 	simplemente	que	representaban	el	cielo.


—El	 firmamento	—les	dijo—	es	como	un	 libro	escrito	con	astros	en	 lugar	de	palabras.		

Sus	páginas	están	hechas	de	la	sustancia	del	tiempo,	y	su	gramá tica	es	la	geometría.	Aprender	

a	leer	ese	libro	es	la	llave	de	todo	saber,	pues	nada	ocurre	en	este	mundo	que	no	esté 	escrito	

en	algú n	lugar	de	las	estrellas.


A	 decir	 verdad,	 ninguno	 de	 los	 dos	 hermanos	 terminó 	 de	 entender	 las	 palabras	 del	

astró logo.	Después	de	todo,	su	educació n	jamá s	había	salido	de	los	sucios	callejones	del	East	

End,	 donde	 las	 habilidades	 que	 se	 requerían	 para	 sobrevivir	 eran	muy	 diferentes	 a	 las	 que	



enseñ aban	los	libros.	Sin	embargo,	fue	tal	la	curiosidad	que	el	Señ or	Dee	vio	en	ellos,	que	no	

tuvo	má s	remedio	que	terminar	enseñ ándoles	los	rudimentos	de	su	arte.	 	Aprendieron	a	leer	

recitando	 viejos	 tratados	 de	 astronomía,	 y	 a	 manejar	 los	 números	 calculando	 orbes	 y	

posiciones	planetarias.	Estudiaron	los	signos	del	zodiaco	y	la	simbología	de	los	planetas,	a	los	

que	imaginaban	como	hombres	y	mujeres	de	carne	y	hueso,	cada	uno	con	su	propio	cará cter	y	

su	 modo	 cruel	 o	 amable	 de	 hacer	 las	 cosas.	 Y	 prá cticamente	 no	 había	 una	 sola	 noche,	

terminada	 ya	 la	 labor	 y	 arrebujados	 ambos	 frente	 al	 fuego,	 en	 la	 que	 no	 le	 pidiesen	 a	 su	

maestro	que	les	contase	qué 	nuevas	había	predicho	en	palacio	aquel	día.


É l	procuraba	restarse	importancia	a	menudo.	Solía	decir	que	su	trabajo	no	consistía	en	

influir,	sino	en	estudiar,	pero	aquella	modestia	no	habría	podido	distraer	a	nadie	del	peso	que	

sus	palabras	tenían	en	la	corte.	Durante	añ os,	el	juicio	del	astró logo	fue	determinante	no	solo	

en	la	política	del	país,	sino	en	la	propia	vida	privada	de	la	reina,	a	quien	llegó 	a	aconsejar	sobre	

el	día	má s	propicio	para	 llevar	a	cabo	su	coronació n.	Ayudó 	a	definir	estrategias	militares,	a	

elegir	las	rutas	navales	má s	seguras	y	a	evacuar	con	antelació n	zonas	afectadas	por	incendios	

e	 inundaciones.	 Si	 todo	 aquello	 estaba	 escrito	 en	 los	 astros	 o	 en	 algú n	 otro	 lugar	 aú n	má s	

secreto	 era	 algo	 imposible	 de	 discernir.	 El	 caso	 es	 que	 las	 predicciones	 del	 Señ or	 Dee	 se	

cumplían,	y	eso	hizo	que	sus	consejos	trajeran	prosperidad	al	reino	y	a	su	propio	hogar.


Así	 fue	mientras	 vivió 	 la	 reina.	 Sin	 embargo,	 con	 la	 subida	 al	 trono	 de	 su	 sucesor,	 un	

hombre	pragmá tico	y	poco	dado	a	creer	en	los	designios	de	los	astros,	la	suerte	del	astró logo	

cambió ,	 y	 con	 ella	 la	 de	 los	 hermanos	 Reed.	 Apenas	 se	 había	 iniciado	 el	 nuevo	 reinado,	 el	

Señ or	Dee,	cuya	influencia	en	la	corte	había	comenzado	a	menguar	de	forma	notable,	advirtió 	

al	monarca	de	que	su	vida	corría	peligro.	


—Ved,	Majestad,	que	Marte	está 	caminando	en	Virgo,	y	que	Saturno	el	Malé fico	cae	sobre	

vuestro	 zenit	 en	 el	 signo	 del	 Arquero,	 y	 que	 uno	 y	 otro	 están	 enemistados,	 y	 que	 ambos	

descargan	 su	 sañ a	 sobre	 vuestro	 Sol.	 Habrá 	 una	 acció n	 cuidadosamente	 planificada,	 una	

conspiració n	 tal	 vez,	 motivada	 por	 diferencias	 religiosas,	 y	 este	 acto	 de	 violencia,	 que	 se	

llevará 	a	cabo	de	forma	pú blica	y	notoria,	podría	costaros	la	vida.


Solo	 unos	 días	 má s	 tarde,	 un	 par	 de	 alguaciles	 sorprendieron	 a	 un	 intruso	 que	

custodiaba	varios	barriles	de	pó lvora	en	los	subterráneos	de	la	Cámara	de	los	Lores,	donde	el	

rey	 iba	 a	 comparecer	 junto	 a	 su	 hija	 en	 un	 acto	 oficial.	 Los	 conspiradores,	 que	 resultaron	

sumar	un	 total	de	 trece	y	que	pretendían	devolver	el	 trono	de	 Inglaterra	a	manos	cató licas,	

fueron	 detenidos	 y	 condenados	 a	 la	 horca,	 y	 junto	 a	 ellos	 se	 prendió 	 también	 al	 honorable	

señ or	John	Dee,	cuya	precisa	advertencia	solo	pudo	explicarse	por	su	necesaria	participació n	

en	el	complot.




Fue	 así	 como	 Samuel	 y	 Nathaniel	 Reed	 abandonaron	 el	 primer	 hogar	 verdadero	 que	

habían	conocido	para	volver,	una	vez	má s,	al	desamparo	de	las	calles	del	East	End.	Pero	todo	

era	diferente	para	entonces.	Ya	no	eran	unos	niñ os	desamparados,	obligados	a	mendigar	o	a	

sisar	 las	 bolsas	 de	 los	 caminantes	 desprevenidos.	Habían	 conocido	 la	 fortuna	 y	 el	 calor	 del	

hogar,	 y	 ahora	 sabían	 que	 era	 posible	 aspirar	 a	 una	 vida	mejor,	 una	 vida	 lejos	 de	 un	 reino	

envenenado,	capaz	de	ajusticiar	en	el	mismo	cadalso	a	sabios	y	asesinos.	Por	eso,	tan	pronto	

como	comprendieron	que	ya	no	quedaba	nada	para	ellos	en	Inglaterra,	ambos	se	embarcaron	

en	la	primera	nave	que	partía	hacia	el	Nuevo	Mundo,	y	fue	aquí,	en	este	nuevo	reino	de	selva	y	

de	 agua,	donde	el	 azar	 les	 tenía	 reservado	el	 tesoro	que	 cada	uno	de	ellos,	 aun	 sin	 saberlo,	

estaba	buscando.


Aquello	 no	 ocurrió 	 de	 inmediato,	 por	 supuesto.	 Los	 caminos	 de	 la	 vida,	 como	 los	 del	

océano,	 rara	 vez	 describen	 líneas	 rectas,	 y	 los	 dos	 hermanos	 no	 tardaron	 en	 separarse.	 A	

Samuel	le	sedujo	la	vida	en	alta	mar,	mientras	que	Nathaniel,	má s	sensible	que	é l	al	malestar	

que	 le	 provocaba	 en	 el	 cuerpo	 el	 movimiento	 incesante	 de	 las	 olas,	 permaneció 	 en	 tierra,	

donde	empleó 	el	saber	que	había	heredado	de	su	maestro	para	trazar	mapas	que	luego	vendía	

por	un	buen	precio	a	los	marinos.	En	esencia,	los	dos	continuaron	de	algú n	modo	el	legado	del	

Señ or	 Dee,	 pues	 también	 Samuel	 aprovechó 	 su	 conocimiento	 de	 los	 astros	 para	 ayudar	 a	

definir	el	rumbo	de	las	naves	en	las	que	viajaba.	Pero	lo	que	uno	estudiaba	a	solas,	trabajando	

en	silencio	a	la	luz	de	un	candil,	el	otro	lo	pregonaba	alegremente	en	medio	del	bullicio	de	la	

tripulació n,	entre	bromas,	insultos	y	salomas,	con	la	caricia	del	viento	en	el	rostro	y	el	sabor	a	

sal	mordiéndole	los	labios.


De	cuando	en	cuando,	cada	vez	que	la	nave	en	la	que	viajaba	volvía	a	puerto,	Nathaniel	

recibía	 la	visita	de	su	hermano,	que	casi	siempre	le	traía	algú n	regalo	exó tico	procedente	de	

sus	 ú ltimas	 expediciones:	 especias	 y	 plantas	 aromá ticas,	 piezas	 de	 vajilla,	 pequeñ os	

recipientes	moldeados	 con	 la	 forma	de	 dioses	 antiguos,	 copas	 de	 plata,	 piezas	 de	 a	 ocho.	 Y	

junto	 a	 ellos,	 traía	 también	 sus	 historias,	 pues	 cada	 uno	 de	 aquellos	 objetos	 resumía,	 a	 su	

manera,	el	resultado	de	alguna	aventura.	Unas	veces	el	relato	era	sencillo	y	cotidiano,	como	un	

recipiente	de	barro;	otras,	en	cambio,	nacía	de	mitos	escuchados	en	tierras	lejanas,	y	adoptaba	

entonces	la	forma	de	un	jarró n	delicado	y	exquisito.	Poco	importaba.	El	caso	es	que	aquellos	

cuentos,	 todos	 ellos,	 incluso	 los	 que	 Samuel	 parecía	 inventar	 por	 completo,	 eran	 para	

Nathaniel	el	mayor	de	los	regalos	de	su	hermano,	pues	en	el	entusiasmo	de	su	voz	volvía	a	ver	

al	chiquillo	risueñ o	que	componía	ruedas	rotas	en	los	callejones	de	Londres,	y	al	que	a	veces	

—aunque	 esto	 nunca	 se	 lo	 dijo—	 echaba	 de	 menos.	 No	 imaginaba	 entonces	 que	 uno	 de	

aquellos	regalos	sería	también	el	ú ltimo.




Cierta	 noche,	 al	 té rmino	 de	 una	 travesía	 particularmente	 larga,	 los	 dos	 hermanos	

compartieron	una	botella	de	vino	tras	la	cena.	Samuel	se	balanceaba	sobre	las	patas	traseras	

de	la	silla.	Encima	de	su	hombro,	medio	adormilado,	un	frailecillo	hundía	el	pico	anaranjado	

entre	 las	 plumas.	 Fue	 allí,	 entre	 copa	 y	 copa,	 donde	 Samuel	 le	 habló 	 de	 un	 tesoro	 cuyo	

paradero	 estaba	 cifrado	 en	un	mapa	 imposible:	 uno	oculto	 a	 plena	 vista,	 hecho	de	 luz	 y	 de	

sombras.	 No	 dijo	 má s,	 salvo	 que	 se	 trataba	 de	 algo	 importante,	 y	 que	 estaba	 decidido	 a	

encontrarlo.	A	 la	mañ ana	siguiente,	 zarpó 	de	nuevo	a	bordo	del	 Ícaro.	Nathaniel	asistió 	 a	 la	

partida	 desde	 el	 puerto,	 y	 fue	 testigo	 de	 la	 sonrisa	 soñ adora	 de	 su	 hermano,	 que	 alzaba	 el	

brazo	desde	la	toldilla	de	la	goleta	en	señ al	de	despedida.	


Después	 de	 aquel	día,	 Samuel	nunca	volvió 	 a	 ver	 a	 su	hermano.	Nathaniel,	 en	 cambio,	

aú n	habría	de	verlo	una	ú ltima	vez…


Al	 principio,	 las	 noticias	 sobre	 el	 Ícaro	 se	 habían	 reducido	 a	 un	 puñ ado	 de	 rumores.	

Pasaron	semanas	sin	que	nadie	supiese	una	sola	palabra	sobre	su	travesía.	Má s	 tarde,	algú n	

marinero	que	volvía	a	tierra	aseguró 	haber	avistado	desde	su	propia	nave	el	mascaró n	alado	

del	 barco,	 y	 má s	 arriba,	 ondeando	 desde	 lo	 alto	 del	 palo	 mayor,	 la	 bandera	 negra	 con	 el	

emblema	de	la	tortuga	y	la	rosa.	Nadie,	ni	amigo	ni	enemigo,	había	establecido	contacto	alguno	

con	ellos.	Muchos	aseguraban	que	el	Ícaro	procuraba	evitarlos,	como	si	no	desease	que	nadie	

conociera	su	rumbo,	que	parecía	orientarse	hacia	el	Oeste,	a	través	de	las	traicioneras	aguas	

que	bordeaban	un	archipié lago	remoto	y	poco	explorado,	conocido	por	los	pueblos	indígenas	

como	las	Islas	Sin	Nombre.


Tuvieron	que	pasar	dos	lunas	completas	para	que	el	barco	regresa	por	fin	a	puerto,	pero,	

cuando	lo	hizo,	Samuel	ya	no	viajaba	en	é l.	Las	historias,	como	siempre	ocurre,	no	tardaron	en	

prender	como	la	pó lvora.	Y	aunque	casi	todas	diferían	en	las	circunstancias	que	rodearon	los	

hechos,	 la	mayoría	parecía	 coincidir	en	un	mismo	punto:	que	Samuel,	movido	 tal	vez	por	 la	

codicia,	había	huido	del	barco	en	mitad	de	la	noche,	llevándose	consigo	el	mayor	tesoro	que	el	

mundo	hubiera	conocido	jamá s.


Después	de	aquello,	Nathaniel	no	volvió 	a	tener	noticias	de	su	hermano.	Pensó 	que	tarde	

o	temprano	regresaría,	aunque	tuviese	que	hacerlo	a	escondidas,	y	se	prometió 	a	sí	mismo	no	

juzgarlo	ni	cuestionar	los	motivos	que	le	habían	llevado	a	traicionar	a	los	suyos,	fueran	estos	

cuales	fuesen.	Pero	Samuel	no	regresó 	y,	con	el	tiempo,	Nathaniel	llegó 	a	aceptar	que	nunca	lo	

haría.	Tuvo	que	despedirse	de	su	hermano	a	solas,	rodeado	ú nicamente	por	los	libros	donde	

ambos	habían	estudiado	juntos	el	movimiento	de	los	astros.	Fue	una	despedida	amarga,	como	

todas	las	despedidas	que	nunca	abandonan	los	labios	y	que	solo	suceden	dentro	del	corazó n.	

Pero	 tras	 ella	 siguió 	 adelante,	 porque	 seguir	 adelante	 es	 lo	 ú nico	 que	 queda	 cuando	 ya	 no	

queda	nada	má s.	Volvió 	a	sus	libros.	Volvió 	a	delinear	mapas.	Volvió 	a	recibir	los	encargos	de	



quienes	le	pedían	que	leyese	en	las	estrellas	el	paradero	de	un	botín	o	el	momento	apropiado	

para	 iniciar	 una	 nueva	 campañ a.	 Y	 en	 todo	 aquel	 tiempo,	 apenas	 volvió 	 a	 cuestionarse	 el	

paradero	de	su	hermano,	y	ni	siquiera	se	atrevió 	a	preguntarle	a	los	cielos	por	ello,	temeroso,	

tal	vez,	de	su	respuesta.


Por	eso	no	esperaba	recibir	aquella	carta.	Y	resulta	curioso	que	llegase	sin	ningú n	aviso,	

sin	ninguna	señ al	que	anunciara	su	trascendencia,	teniendo	en	cuenta	que	es	con	esa	carta	con	

la	que	comienza	esta	historia.	Apareció 	sin	má s	una	mañ ana,	enrollada	en	la	pata	del	frailecillo	

que	 siempre	 acompañ aba	 a	 Samuel,	 que	 parecía	 aguardar	mansamente	 en	 el	 alfé izar	 de	 la	

ventana.	 Cuando	 Nathaniel	 se	 acercó 	 al	 ave,	 esta	 no	 se	 movió .	 Se	 dejó 	 hacer	 mientras	 le	

desanudaban	 el	 fino	 cordel	 que	 ataba	 la	 nota,	 y	 permaneció 	 inmóvil	 durante	 los	 pocos	

instantes	que	Nathaniel	precisó 	para	leer	su	contenido.	En	el	mensaje,	cuyos	trazos	parecían	

haber	sido	garabateados	con	premura,	Samuel	le	urgía	a	encontrarse	con	é l	en	el	lugar	donde	

se	había	escondido	los	ú ltimos	tres	añ os,	y	para	que	nadie	má s	pudiera	encontrarlo,	si	es	que	

acaso	 aquella	 nota	 caía	 en	manos	 indebidas,	 cifró 	 su	 paradero	 en	 el	 ú nico	 idioma	 que	 solo	

ellos	podían	comprender:	un	idioma	hecho	de	astros	en	lugar	de	palabras	y	cuya	gramá tica	era	

la	geometría.


Nathaniel	Reed,	que	desde	su	llegada	a	las	Indias	apenas	había	abandonado	su	pequeñ o	

mundo	de	 libros	 y	 de	 cá lculos,	 tardó 	 apenas	 unas	 horas	 en	descifrar	 las	 indicaciones	 de	 su	

hermano,	y	poco	má s	de	un	día	en	encontrar	un	barco	que	zarpase	con	el	rumbo	adecuado.	

Tuvo	 la	 precaució n	 de	 recorrer	 el	 final	 de	 la	 travesía	 en	 solitario,	 salvando	 la	 distancia	 que	

existía	entre	su	nave	y	el	pequeñ o	islote	al	que	se	dirigía	a	bordo	de	un	pobre	esquife,	que	a	

punto	estuvo	de	sucumbir	al	envite	de	las	olas.	Y	cuando	por	fin	arribó 	a	tierra,	agotado	y	sin	

aliento,	aú n	encontró 	la	fuerza	suficiente	para	lanzarse	a	toda	prisa	hacia	la	sencilla	choza	que	

se	 levantaba	solitaria	al	 final	de	 la	playa,	como	restos	de	un	naufragio	que	 la	marea	hubiese	

arrastrado	hasta	la	orilla.	Tropezó .	Cayó 	de	bruces.	La	arena	saltó 	a	su	alrededor	y	se	le	pegó 	

en	la	piel,	empapada	de	sudor	y	agua	de	mar.	Fue	así,	de	rodillas,	como	Nathaniel	distinguió 	el	

bulto	lánguido	e	inmóvil	que	parecía	esperarle	al	pie	de	la	cabañ a,	y	de	inmediato	supo	que	se	

trataba	del	cuerpo	de	su	hermano.


Nathaniel	 se	 incorporó 	 trabajosamente,	 pero	 ya	 no	 corrió .	 Por	 el	 contrario,	 se	 dirigió 	

hacia	é l	despacio,	arrastrando	 los	pies	sobre	 la	arena.	Encontró 	a	su	hermano	sentado	en	el	

suelo,	con	la	espalda	apoyada	contra	los	maderos	de	la	casa	y	la	mirada	perdida	en	algú n	lugar	

del	horizonte.	De	su	cuerpo,	como	de	un	odre	agujereado	y	seco,	brotaba	una	sangre	ya	lenta	y	

oscura.


Esa	vez	fue	Nathaniel	quien	se	dejó 	caer.	Durante	un	tiempo,	se	limitó 	a	permanecer	allí,	

sosteniendo	la	mirada	ciega	de	Samuel.	Hizo	un	esfuerzo	por	encontrar	en	aquel	rostro	algú n	



vestigio	de	su	eterna	sonrisa,	de	su	expresió n	cómplice	y	sagaz,	del	brillo	casi	infantil	de	sus	

ojos.	Pero	 todo	aquello,	 todo	 lo	que	Samuel	había	 sido,	 ya	no	estaba	allí.	Nathaniel	no	 supo	

cuánto	 tiempo	má s	 duró 	 aquel	 mudo	 diá logo.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 era	 de	 día	 cuando	 su	

esquife	tocó 	tierra,	y	ahora	el	sol	empezaba	a	retirarse,	alargando	las	sombras.	Sin	saber	cómo,	

su	atenció n	había	ido	a	parar	a	las	manos	de	Samuel,	pero	no	fue	consciente	de	inmediato	de	

que	 aquello	 que	 observaba	 era	 un	 pequeñ o	 trozo	 de	 lienzo	 que	 sobresalía	 de	 su	 puñ o	

apretado.	 Tuvo	 que	 hacer	 uso	 de	 toda	 su	 voluntad	 para	 salir	 del	 aturdimiento	 en	 que	 se	

encontraba,	 y	precisó 	 un	esfuerzo	aú n	mayor	para	acercarse	a	 su	hermano	y	 separar	uno	a	

uno	los	dedos	que	la	muerte	había	trocado	en	duros	garfios	de	hierro.	


Cuando	 logró 	 deshacer	 el	 nudo,	 ocurrieron	 dos	 cosas:	 el	 lienzo	 que	 guardaba	 se	

desprendió 	de	su	mano,	y	junto	a	é l,	una	pequeñ a	lasca	de	oro	rodó 	hasta	el	suelo	y	fue	a	caer	

a	sus	pies,	sobre	el	ú ltimo	rayo	de	sol.	Nathaniel	la	recogió 	con	delicadeza.	Tuvo	la	sensació n	

de	 que	 la	 pieza	 de	 oro	 vibraba	 entre	 sus	 dedos,	 como	 si	 algo,	 una	 fuerza	 invisible	 que	 no	

alcanzaba	 a	 entender,	 fluyese	 como	 un	 oleaje	 en	 el	 interior	 de	 su	 diminuta	 superficie.	 Era	

apenas	del	 tamañ o	de	una	moneda,	pero	su	 forma	caprichosa	sugería	que	debía	ser	solo	un	

fragmento,	una	pieza	desgajada	de	un	objeto	mayor.


Luego	tomó 	el	pedazo	de	lienzo	y	vio	que	había	algo	escrito.	Pero	esta	vez	el	trazo	no	era	

nervioso,	 sino	 torpe,	 y	 el	 mensaje	 que	 contenía,	 escrito	 en	 la	 lengua	 comú n,	 era	 directo	 y	

simple:	«Devuelve	el	tesoro	al	Capitán	Víctor	Drake».	En	el	reverso,	garabateado	pobremente	y	

manchado	de	sangre,	su	hermano	había	dejado	un	ú ltimo	mensaje:	el	dibujo	de	un	kraken	que	

abrazaba	con	sus	tentá culos	un	sable	pirata.


Nathaniel	reconoció 	el	emblema	y,	cuando	lo	hizo,	la	vista	se	le	enturbió ,	y	todo	cuanto	le	

rodeaba	comenzó 	a	perder	consistencia.	El	trozo	de	lienzo,	la	pieza	de	oro,	la	cabañ a,	la	playa,	

hasta	el	cuerpo	de	su	hermano…	todo	pareció 	 fundirse	de	pronto	en	una	sola	masa	gris	que	

estuvo	a	punto	de	hacerle	perder	el	sentido.


Cuando	se	levantó ,	desorientado	y	enfermo,	dejó 	que	sus	pasos	lo	alejasen	de	la	cabañ a	

en	direcció n	al	mar.	No	hacia	el	esquife.	Hacia	el	océano	mismo,	hacia	el	rugido	de	las	olas	que	

rompían	 en	 la	 arena,	 como	 si	 respondiese	 a	 un	 llamado	 secreto	 procedente	 de	 las	

profundidades	del	mundo.	No	fue	consciente	del	momento	en	que	entró 	en	el	agua.	Dejó 	que	la	

resaca	lo	arrastrase	dó cilmente	hacia	el	interior,	hasta	que	su	camisa	suelta	flotó 	en	torno	a	su	

cuerpo	y	la	espuma	empezó 	a	salpicarle	el	rostro.	


Y	seguramente	habría	continuado	avanzando,	hundiéndose	cada	vez	má s	en	el	océano,	

de	no	haber	visto	lo	que	vio	entonces.	Porque	allí,	a	pocos	pasos	de	é l,	extrañ amente	inmóvil	

entre	el	ir	y	venir	incesante	de	las	olas,	había	un	tonel	de	aspecto	antiguo	que	parecía,	de	algú n	

modo	que	no	pudo	explicar,	inmune	a	la	corriente.	El	tonel	flotaba	sobre	la	superficie	del	mar,	



pero	 este	 no	 lo	 alejaba	 y	 tampoco	 lo	 acercaba	hasta	 la	 orilla.	 La	 visió n	 fue	 tan	 extrañ a	 que	

consiguió 	despertar	a	Nathaniel	de	su	ensimismamiento.	Se	dirigió 	hacia	allí.	Se	acercó 	al	tonel	

luchando,	 é l	 sí,	 contra	 el	 océano,	 que	 lo	 arrastraba	 como	 si	 fuese	 una	 brizna	 de	 hierba.	 Y	

cuando	estuvo	a	su	lado,	con	el	corazó n	latiendo	en	la	garganta,	puso	sus	manos	sobre	el	borde	

y	se	asomó 	a	su	interior,	sin	saber	que	ese	gesto	iba	a	condicionar	no	solo	la	suya,	sino	muchas	

otras	vidas.


Porque	esto	es	 lo	ú ltimo	que	debes	saber,	 la	advertencia	 final	para	esta	historia:	que	a	

menudo	 son	 los	 tesoros	 que	 buscamos	 los	 que	 nos	 encuentran	 a	 nosotros,	 en	 lugares	

inesperados	 tal	 vez,	 acaso	 bajo	 apariencias	 distintas,	 esperando	 en	 secreto	 que	 seamos	

capaces	de	reconocerlos.


Contuvo	el	aliento.	En	el	fondo	del	tonel,	acurrucado	como	un	animalillo	agotado	tras	el	

llanto,	dormía	un	bebé .	El	pelo	castañ o	le	caía	mojado	sobre	el	rostro,	ocultando	sus	facciones,	

pero	Nathaniel	supuso	que	no	debía	de	tener	má s	de	dos	o	tres	añ os.	 	Solo	al	alzarlo	se	dio	

cuenta	de	la	cola	de	escamas	brillantes,	casi	cristalinas,	que	ocupaba	el	lugar	donde	deberían	

haber	estado	sus	piernas.	El	bebé 	no	despertó 	de	inmediato.	Se	quedó 	allí,	tranquilo	entre	sus	

brazos,	y	tampoco	Nathaniel	hizo	nada	má s.	Durante	un	tiempo	que	nadie	pudo	precisar,	 los	

dos	se	quedaron	inmóviles	en	medio	de	las	olas,	y	fue	como	si	el	mundo	entero	se	redujese	en	

aquel	instante	a	aquel	hombre	roto	que	acunaba	contra	su	pecho	a	un	bebé 	dormido.	El	sol	se	

había	 puesto	 ya.	 El	mar	 continuaba	meciéndolos	 con	 su	 oleaje,	 como	 la	 respiració n	 lenta	 y	

poderosa	de	una	criatura	inconcebible.	Y	sobre	ellos,	en	el	cielo	ya	oscuro,	la	primera	estrella	

nocturna	 se	 iluminó 	 en	 la	 bóveda	 celeste,	 allí	 donde	 los	 antiguos	 situaron	 la	 regió n	 de	 las	

constelaciones	marinas,	a	la	que	dieron	el	nombre	de	Aqua.	
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